本文参加百家号 #科学了不起# 系列征文赛。
大家好,我是璀璨的猩猩说起载人登月,相信大家脑海中会浮现出“阿波罗11号”载人飞船,可能还有有很多朋友想到阿姆斯特朗、土星五号运载火箭等。之所以想到阿波罗11号飞船,主要是因为这是我们首艘载人登陆月球的飞船,而阿姆斯特朗则是第一位登陆月球的人类,土星五号运载火箭则是将整艘飞船送上月球表面的“大力士”。
回想起当年阿波罗11号载人飞船的登月历程,当时飞船内搭载了3名宇航员,其中包括指令长阿姆斯特朗、指令舱驾驶员迈克尔·科林斯以及登月舱驾驶员巴兹·奥尔德林。在着陆过程中,阿姆斯特朗、奥尔德林乘坐登月舱前往月球表面,而指令舱驾驶员迈克尔·科林斯则停留在轨道上。最后,阿姆斯特朗最先踏上了月球表面,成为登月第一人。那为什么登月第一人是阿姆斯特朗而不是奥尔德林呢?
既然,两人一起着陆到月球表面,原则上会出现一先一后登陆到月球,就看谁是第一人了。阿姆斯特朗能够成为登月第一人,肯定是有原因的,我们看看他背后的一些故事吧。
小时候的阿姆斯特朗就已经着迷于飞机以及飞行,这为他后来成为飞行员、宇航员做了很重要的铺垫。在普渡大学学习期间,他就成为了一名飞行员,执行过很多飞行任务。从普渡大学完成学业后,于1955年受聘于新成立的国家航空咨询委员会(NACA),这个委员会就是现在美国国家航空航天局(NASA)的前身。也就是说,阿姆斯特朗在大学毕业后,就已经开始太空飞行的生涯。
当时,阿姆斯特朗在飞行研究中心担任一名试飞员。在1957年8月15日,他首次驾驶了X-1B型超音速飞机,随后又驾驶了X-5、X-15等飞机。其中,一款名为X-15的实验性的火箭动力飞机最高时速可达4000英里(6437公里/小时),可以爬升到太空边缘。当他从飞行研究中心离开时,已经驾驶过超过200个机型,飞行时间已经达到了2450小时。可以说,此时的阿姆斯特朗飞行技术非常娴熟了,而这么长的飞行时间内,也锻炼了他沉着应对各种问题的能力。
在1966年,他被选为双子座8号飞行任务的指挥飞行员。这一项飞行任务要求在太空中完成轨道飞行器的首次对接。这一项飞行任务很重要,因为在未来的登月任务中,也需要手动完成对接任务。一开始,整个对接任务很顺利,在完成对接后,推进器的故障出现了。
由于推进器出现了故障,导致了太空舱以及连接的双子座杰米娜目标飞行器开始偏离航向。随后阿姆斯特朗迅速做出反应,将太空舱与目标飞行器脱离,这时候,太空舱疯狂地旋转了起来,旋转速度解决每秒一转。这样的旋转带来的问题就是,过载达到了宇航员们的临界点,处理不当的话,宇航员最后会晕厥,会面临死亡的问题。
在这千钧一发的时刻,阿姆斯特朗也是有压力,因为稍有不慎就会面临更大的问题。而此前担任试飞员也曾经面临很多压力,所以,锻炼了他沉着应对压力的能力。在紧要关头,阿姆斯特朗切换到第二个控制系统,启动不同的推进器,最终摆脱了旋转状态,挽救了他们的生命,甚至挽救了整个阿波罗飞行任务的命运。前文也说到,在双子座8号的对接任务,对于后面的阿波罗载人登月来说,是很关键的一步。在完成了对接任务后,后续的工作才能继续展开。
或许是因为他在双子座8号飞行任务中卓越的表现,或许是他本身就具备很娴熟的驾驶能力,以及应对危机的能力,或许是其它的原因,阿姆斯特朗成为了阿波罗11号登月飞船的指挥官,这是我们人类首次载人登月的飞船。而当时对于哪位宇航员成为首位登月的人,也存在很多争议,最后,定了阿姆斯特朗成为踏上月球第一人。1969年7月20日,阿波罗11号载人登月飞船的登月舱终于缓缓地降落在月球表面,阿姆斯特朗成为了第一位登月的人类,而奥尔德林则是第二位登月的人类。
时任NASA飞行主管的克里斯·卡夫曾经在2005年表示,阿姆斯特朗之前的飞行经历中所表现出来的冷静、沉着,让他们有绝对的信心完成这一项壮举。虽然在首次载人登月之前,已经展开多次轨道飞行,包括环绕月球的飞行,但是首次载人登月还是存在很多不确定的因素,所以,选择飞行经验丰富、沉着冷静的宇航员来完成这一任务,也是很重要。
每一次成功的背后,都有很多付出与努力。当然,也不是说在整个登月任务中,奥尔德林等人的付出、努力就很少。毕竟,成为第一位登月的人类,影响因素还有很多的。目前,美国准备在2024年再次发射载人飞船重返月球,到时候,新世纪首位登月的人类会是谁呢?未来在载人登陆火星的任务中,首位登陆火星的人类又会是哪一位呢?这些都是值得我们期待的。大家觉得呢?
想了解更多精彩内容,快来关注爱科学的璀璨星